Всё в нашей жизни меняется. К лучшему ли, к худшему - неважно. Просто меняется. Сами по себе перемены есть позитив. Потому что перемены - это развитие. Но, однако, тем не менее, порою хочется чего-то... постоянного?
Лейтенант ищет в себе константу. Нечто неизменное, присущее только ему и никому другому. Но самое главное - постоянное.
Лейтенант начинает думать, что жизнь похожа на спираль. Витки всё больше и больше, это есть развитие и перемены. Но ведь центр-то тоже должен быть?
Лейтенант ищет центр. И не может найти.
Всё в жизни меняется. Полтора года назад лейтенант был доброй милой девочкой. Сейчас лейтенант это Мацумото. У Мацумото есть Хайнеко. А Хайнеко не может плакать.